“不困啊。”她答得理所当然。 “……”沈怿无力地笑了下，轻声道, “精神真好……” 说着干脆把一小半的重量都压在了她身上，书辞虽觉得走路有点吃力, 但回眸见他眼睑低垂，一脸疲倦的样子，也就没多说什么，反而拿手探了探他额头…… 山道的尽头, 日光透过繁茂的枝叶，温柔的落在那块半旧不新的石碑上，深刻的文字间还有未干的晨露。 一缕青烟随着香烛缭绕盘旋，很快消失在了灿烂的晨曦中。 陈氏半蹲在言则的墓前，手里有没烧完的纸钱，那几碟才做好的菜肴平平整整地摆在香案边，被阳光洒上了一抹淡淡的金色。 书辞在不远处停住脚，心里某个柔软的地方被这一幕不深不浅的触动了一下。 “娘。” 陈氏闻声偏过头，见到是他们俩，于是含笑着站了起来。 日头自她鬓边清晰的白发上一闪而过，她立在那里，模样虽和从前没有太大变化，可是眉眼间的神色已经大不相同。 言则离世至今，她的心境从迷茫到绝望，最后终于慢慢接受了。 “来给你爹上香的？”她柔声问。 书辞也轻柔地颔首：“是啊。” “好，好。”陈氏笑了笑，把脚边的篮子提起来，跨在臂弯，“那你们聊，我就先走了。” “娘慢走。” 林间乍起的微风把满山坡的树木花草都吹得沙沙作响，书辞一直目送着陈氏的身影行远，才深吸了口气，命紫玉把准备好的香烛取出来。 在她以手遮掩着点火时，沈怿撩袍在那石碑前蹲下，手指轻拂过碑文，目光又在地面上扫了扫，忽然淡淡道：“她可能每天都有来。” “嗯？”书辞刚举着香烛转过身，并未听清，“你说什么？” “这里很干净，想必时常有人打扫。”他收回手，“你娘来的次数肯定不少。” “她和我爹爹，感情挺好的。”书辞把烛插上，似是想起什么好玩的事，唇边不由微笑，“记得我爹刚做京卫那阵，不是得罪人，就是犯蠢出错，我娘恨铁不成钢，罚他拿大铜盆装水顶在脑袋上，我和我姐路过的时候就偷偷用水瓢给他舀一勺出来，后来被我娘发现了，就变成了我们仨一块儿站在廊下顶铜盆。” 沈怿听得一笑：“那画面听上去挺美的。” 她睇了一眼，“真让你顶着，可就不美了。” 岁月中的吉光片羽般在眼前划过，往昔历历在目，却熟悉又陌生。 时间的凝重往往让人心生叹息，可每当回忆时，总是感激多于苦涩的。 给言则上完了香，书辞便准备往碗口村去给梁秋危烧点纸钱，见沈怿没脾气似的看着她，忙拿手推了推，“走啦，怎么说也是你岳丈。” 后者认命地叹了口气：“你爹还真多。” 从城郊小山坡去碗口村的路上就不那么舒坦了，时近正午，天气由凉转热，还是大热，惶惶的太阳不及方才那么可爱了，灼热地炙烤着沿途的茶摊和水马驿。 一行人没滋没味地吃了顿午饭，开始沿着老路往山里走。 这算是故地重游，有几分追忆从前的味道，书辞显得比沈怿兴致要高，见到那间猎户留下的小木屋很是欣喜，还以为早就塌了。 “你先前隔了十年来它都还在，这才一年不见而已，塌不了的。”他抱着胳膊懒懒道，“命长着呢。” 走到那片芒草地里，叶子已经被烤得焦黄，她还是饶有兴味的样子，不时揪两把草在手上甩着玩。 紫玉举着伞，满头大汗地给她遮太阳，愣是没瞧出这附近到底有什么值得让她家小姐如此高兴，漫山遍野不是荒山就是荒坟，青天白日也够吓人了M.ｈzｇｊｊＸ.coＭ