收据。 走出照相馆，两人都没有说话，小帆帆呀呀地叫着。 剪头发是在一家婴儿护理中心，那里是专门帮婴儿洗澡、剪发的，年轻的爸妈很多，彼此虽然不熟悉，但聊起育儿经，却像是多年的朋友。 理发师说婴儿的头发叫胎毛，可以把胎毛制作笔，写小楷最好了。 “那我们也做一支。”卓绍华低头写下联络地址。 小帆帆就是小帆帆，别的孩子剪头发时哭得震天撼地，他朝理发师笑眯眯的。 上了车，诸航忍不住显摆，“我妈妈讲我小时候也是很乖，剪头发不吭一声。你呢？” “我记性没那么好。” 诸航吐吐舌，和小帆帆玩去了。她还记得妈妈讲她满月那天，家里来了许多人，有送衣服，有送鸡蛋，有送被褥的---- 她属于超生分子，因为她，家中几乎一穷二白，爸妈还丢了工作，靠了镇子上的人帮忙，才挺过那道难关。后来家中开了个家常餐馆，生意非常不错，对于邻里乡亲谁家有急，爸妈都是第一个去。她放假回老家，镇上的人都和她开玩笑，说她是吃百家饭长大的。 回来后，诸航便开始收拾行李。 她带进来的，都是孕妇服，现在穿着很肥大。天气冷了后，她外面裹一件卓绍华的军大衣，里面加件他的毛衣。这些都是他送给她的。她穿过的衣服，他肯定不会再要。她折叠折叠，也塞进了包中。 她深吸一口气，笑了笑。提起桌上的小纸袋，去了婴儿室。 小帆帆疯了一天，有点困，眼皮耷拉着。 她恶作剧地拍醒他，“小帆帆，你爸爸人缘很差吗？” 客厅中看新闻的卓绍华竖起耳朵，把电视机的音量调小了。 “还首长呢，帆帆这么特别的日子，连个送礼的人都没有。”一点揶揄。 他无语问苍天，苍天亦无语。 “可是我有准备哦，开心不？”她把手中的袋中抖得哗啦啦作响。 视线从电视机上跳开，不自觉溜向了婴儿室。 “这个叫奥特曼，日本人的国民英雄，我不是亲日啊，而是他的形像确实高大。小帆帆，对于不喜欢的人，即使很讨厌，但人家的优点还是要学的。”她把一个披红色斗蓬戴盔甲的机器人从袋子里拿出来。 “这个是你满月的礼物，这个变形金刚是你一周岁生日礼物，这个汽车是二周岁的，先买了三件，其他礼物，咱们以后再买，不买贵的，只买好的。小帆帆，你要乖，要让唐嫂带你多出去睦邻友好，这样才会有许多许多的朋友，还会遇到漂漂的小女生，嘿嘿，不可以太花心。坏家伙，浪费我感情，你居然偷睡。生气了，很大很大的气。” 她把袋中的玩具一一排在桌子上，瞪瞪眼，然后轻轻低下头，吻了吻小帆帆的脸腮。 “小帅哥，我会想你的，但不会很多。”她含笑。这句话是在心中说的。 她把婴儿室的灯光调柔，带上门。客厅里黑通通的，电视关了，灯也熄了，人也不在。 “咚，咚---”敲门声有点慌乱。 诸航睁开眼，黑暗中，一时间以为自己是在做梦。 “诸航！”深夜里，卓绍华的声音比初冬的寒气还慑骨。 诸航跳下床，穿着睡衣就去开门。卓绍华一身外出的装束，眉头紧蹙，“对不起，这么晚还要惊动你，帆帆发高热，量过体温了，近四十度。” 她的脑筋转得没那么快，但手已下意识地去拿大衣、换鞋。“怎么会这样？是白天出去吹风冻了？现在怎么办？”她问个不停。 “必须去医院。”首长尽力保持镇定，其实他心中也乱成一团。 “咣”，袖子套了一半，诸航猛一转身，没注意，头狠狠地磕在桌沿上，眼眶立即就红了。 卓绍华扶起她，借着灯光一看，额头都青了，心就这么突地一紧，手按了上去，轻轻地揉，“怎么这样不小心？”嗓音哑到不能再哑。 “我没事，走吧。”她用力地眨眨眼，扣上大衣钮扣，把泛上的泪水眨去。 小帆帆包在睡毯中，眼睛无力地闭着，哭声都发不出来，诸航心疼得把小帆帆搂在怀中，紧紧的。 卓绍华把勤务兵叫醒，他让唐嫂在家等电话。 凌晨的北京，浅浅眠着，华灯在薄雾中安静伫立，一幢幢高楼隐隐绰绰，只有医院急诊室门前灯光如昼。 他挨着她坐，两只手不知何时牢牢地攥在一起。 “你抱帆帆，我去挂号。”车一停下，诸航把帆帆塞给卓绍华，拎着包就往车外冲，脸上的焦急和不舍，清晰地逼入他的眼帘。 心口被一股强烈的浪头冲撞着。“我已经请成功联系了儿科医生，不用Ｍ.HzｇJJx.ｃoｍ