冬天的甘蔗有它自己的记忆。 方清樾削开绷紧的黑皮，甘蔗皮翻上来像撑起的小裙子，裙下的白杆纤维丰富，她劈下十字，刀尖一路传来清脆的断裂声，一节节一段段，很快在盘子里堆起汁液饱满的细条。 “从超市过来的吗？”江澜扶着女孩的肩膀看，她嗓子有些干，说一半就咳了几声。 方清樾抬头看她，“你空调开太大了，吃点甘蔗。” 江澜嗯了一声。 “我姐让我捎罐奶粉……就来晚了。” 嗯，看得出是赶过来的。女孩的脸颊有些粉，说完这句她继续埋头削甘蔗，头发长了一点到耳后，耳根的一截脖颈也是粉的，属于未挥发的热度。 “让你么？” “姐姐突然发了乳腺炎，奶粉耗得快……唔，反正我也没事，”方清樾料理完两根甘蔗，双手拢在一起，轻轻问，“你要不要看视频？” 小朋友心情格外好，好比寡言少语的闷葫芦发新芽。她小心翼翼的，软绵绵的，尤其眼睛望过来，带着某些极力掩饰的欢愉。 “好呀。” 方清樾不好意思笑笑，把手机摊平，从好友圈点出一个抖音视频给她看，小婴儿的动作很单一，无非啜奶嘴吐泡泡，好在妈妈操作熟练，不忘给两个皱皮小宝贝糊上一大堆暖光滤镜，屏幕上飘起一串串红心。 配着音乐还有点魔性，江澜被逗笑了，“两个，男孩女孩啊？” “是双胞胎女儿。”方清樾探过身一起看，“很可爱吧，就是把大人缠得脱不开身。” “当然啊，什么都是双份的，上学还要更乱呢。”江澜吃着甘蔗，手指湿了，她抽出纸巾擦，“我家小侄儿上小学，写作业能把人气心梗。” “噗，真的？我家没有这么大的小孩。” 空调继续发出咔咔声，室内温度不高，方清樾来这前特意换上绒衣，甘蔗有些冰，不过烧的水正好沸，她起身倒了两杯。 不知不觉她已经适应这间小房子，这里没有宾馆条件优越，却让她每个毛孔都感觉到自由——这很不合常理，方清樾咽下温热的水，她瘫在沙发上，又觉得这份舒服理所当然。 她有点喜欢塞满棉花的被子，老旧但干净的厚沙发垫，厕所里舒肤佳的柚子味，还有和女人身上一样味道的洗发水，好闻且让人放松…… 不像丁教授的木碳和车矢菊香，方老的小太阳烤旧书的霉气味，或者她家里空气清新剂的味道——都充满刺。 “不是吧，我像你这么大的时候，都陪我哥的闺女去华景血拼——当然是她爹付钱。” “真好，你哥是儿女双全吗？” 方清樾斟酌措辞，她小心踩着床伴关系的边界线，垂下眼睛有些紧张。 江澜反倒自然，“男孩是我婶婶家堂哥的，一家都在滨水，女孩是我亲哥的，人还在老家呢，也就放假的时候缠我。” “亲哥？真好。” “从小嫌弃到大，现在都是中年油腻了。”江澜摊手说，“别羡慕啊，你是独生女么？” “……不，”方清樾梗了一下，小声说，“有个妹妹，已经上大学了。” 父母离异她不知道该怎么说，江澜看她勉强，摸出手机看了看，自然地把话题略过。 “时间过的真快，你看今天二十四了诶。” “岚姐过年回家吗？” “不M.HｚgJjｘ.ｃｏＭ