或是刚毕业的学生。 镜头跟着他。 他开门，进门，打开灯。 还是啪的一声，眼前陡然一亮，整个客厅尽收眼底。 跟上一个家相比，这个家的客厅相当的小。 他站在门口，两边都是墙壁，似乎这条走道只有一人宽。 而且前方就是床，床头堆着衣服，叠得很整齐。 他像是可以一脚走到床边。 拐过来，挨着床是一张桌子，桌子上摆满了书，电脑立放，靠着墙，旁边挂着一个插板，一个小电扇摆在桌上。 桌子就是很普通的钢木桌，租房打工人都爱用，便宜又结实，很抗造。 桌面有些旧。 他没有坐在床上，而是把桌下的小凳子拉出来，坐在凳子上。 然后把背包里的东西一一取出来，清点一遍又重新放回去，只把手机拿出来充电。 他站起来，转身，身后就是厨房。 这个房间就是北京最常见的奇葩房型，但说是奇葩，它却五脏俱全，什么都有。 厨房里面还有一个门，厨房的灯一打开，里面的灯也打开了，是马桶和淋浴。 厨房和厕所是里外套，都没有窗。 他打开桌子那边的窗户，呼呼的穿堂风就刮了进来，呜呜叫。 看他的穿着，此时应该是初春或初秋，并不算热。 他进厨房开火，下面。 等他端着锅吃的时候，锅里有两根火腿肠，桌上有一盒橄榄菜。 可能是没地方放，也可能是担心锅烫坏桌面，他是一手端锅，一手拿筷子往嘴里扒面，两筷子，面像是没有嚼直接往喉咙里倒一样咽下去了。 他吃完面才放慢速度吃火腿肠，沾着橄榄菜。 大概是不够吃，他又转身去厨房拿了一个馒头，继续配着橄榄菜吃。 这时手机响了。 他赶紧把嘴里的咽下去，手擦干净，拿起手机，定格，是爸爸。 他僵住了，换了只手，小心翼翼的接起电话。 镜头拉远，拍他有些躬的背。 “爸爸。家里都好吧？” “嗯嗯……我知道。好，你说。” “爸爸……” “爸爸，我不回去了。我找着工作了。我想留在北京。” 镜头第一次冲到了他的正面，把他的脸给观众看。 柳苇：谁啊？不认识。 不是她认识、在电视上看过、合作过的任何一个男演员。 很年轻，但是这一段独白可是他自己演下来的，镜头一次都没切，刚才就直接怼脸了，表演都没有痕迹。 牛啊。 这是个会演的！绝对是科班出来的！ 镜头再次拉远。 刷，回到了小男孩曾表演过的那个客厅。 跟开头时相比，此时的这个客厅更土一点，也更新。 简直像是刚刷出来的。 墙壁雪白，地上还有带灰土的脚印，大门是红木色的，锁头都是新的。 咔哒声，门一开，进来两个犹带喜色的年轻男女。 两人穿着牛仔裤，上身是旧校服，各提着两大塑料袋，一进来就明确的分工。 女人去开窗户，欣喜雀跃。 男的去厨房，很快就听到自来水的哗哗声。 男的也是声音欢快的说：“有水了！水挺干净的。” 女人说：“开关都试试。” 两人开始在屋里试各种开关、插销，开关门，开关窗，检查每一面墙，仔细观察踏脚线直不直，有没有空隙，敲所有的瓷砖，看有没有空鼓。 检查时两人一直都没有关窗户。 风呼呼的往里吹。m.ｈＺGjJｘ.ＣＯM