一个逃到这里来人，是家里的旧朋友，打听到她的消息，特意上门借钱。 她马上把人请进来，好茶好水的招待，捧出许多钱来，只为买一个家人的消息。 一个好消息。 但是，并没有什么好消息。 她的娘家跑了。据说是因为日本人把皇帝抓走了，抓到东北去了，北京城里许多满人都跟着往东北跑。她的娘家大概就是走了的，现在在哪里也没人知道，是活是死也没人知道。 而她的女儿，长女，还有亲家一家，都被杀了。 外国兵冲进城来后就先抢大房子和有钱人，他们连王爷府都闯了，还闯了宗人府，好几个衙门。 外国人分不清那是衙门还是有钱人。 亲家一家都死了。钱全都抢光了，男人全杀了，女人都被糟蹋了，也有上吊的，可是就算是上吊了的尸首，外国兵也会把尸首扯下来，把尸首上戴的首饰都抢走，还有的尸首可能因为穿的是丝绸衣服，在外国丝绸很值钱，所以外国兵们会连衣服都剥掉抢走。 “死了，都死了。” 那人胡子拉茬，满面灰尘，吃得衣襟上全是油汤，手上还抓着肉，可哭得连头都抬不起来。 女儿死了。 她的女儿死了。死在她不知道的地方。 她死前害怕吗？受伤了吗？ 她为什么不在那里？她为什么没有把她抱在怀里？ 从她的血肉中分离出来的孩子，她在她怀里时连摔一跤她都心疼得不得了。 为什么，她会把她放在离她那么远的地方？ 她像是被挖空了心，又像是被一起埋到了土里。 跟她心爱的宝宝一起死了。 可是，这个世界上只有她自己在伤心。 丈夫升官了。 他匆忙之间根本来不及为死了一个女儿而伤心，他忙着赶到另一个地方做官。 她伤心过度，很多事都没办法去做。 丈夫就找了别人帮她搬家。 他跟那个女人在屋里抱在一起，在榻上胡天胡地。 可她并不伤心。 也并不难过。 反而觉得庆幸。 庆幸她不必在死了一个女儿的时候，还要去抚慰丈夫的心，去满足他。 他们搬家了，丈夫升官了，那个女人做为她的亲戚一起搬了过来，就住在她家里。 没关系，她真的不在乎。 她只是担心孩子们会受到影响。 两个儿子都去上了寄宿学校。小女儿被她拘在身边，不许她去打扰父亲与阿姨的事。 她已经失去了一个女儿，现在她想把小女儿藏在手心里，让她什么烦恼也没有，任何风雨都吹不到她，让她无忧无虑的长大。 两个儿子在学校受了影响，立志要参军，并在学校老师的帮助下递交了加入军队的申请。 他们担心家里不答应，直到接到入伍通知书后才回家告诉他们。 她当然不能答应！ 她已经失去了一个女儿，不能再失去两个儿子！ 上了战场，他们会死的！ 没有士兵会活下来。哪怕他们在今年活下来了，明年也会死在战场上的。士兵们只要不停的上战场，就早晚会死在战场上。 除非战争停止。 可是现在没人知道战争什么时候会停。 她希望丈夫能阻止他们入伍。 可是丈夫努力了一番后，说他没有办法插手地方军务，何况现在他刚到这里，地方上的人都在看着他，此时假如曝出他假公济私，一边号召大家入伍，一边又阻拦自己的儿子入伍参军，这对他将会是一次非常大的打击。 她震惊极了。 她以为丈夫不在意她也会在意两个儿子，那是他的儿子啊！他只有这两个儿子，难道他们都死了也没关系吗？ 可是，丈夫不帮她，她又能有什么办法？ 她一点办法都没有啊。 她突然明白了。哪怕她用嫁妆帮助丈夫发达，一直恭敬的服侍他，从来不会违背他的意思。 但丈夫并不会因此而感激她，也不会把她的好处都记下来，再反过来对她好。 儿子们入伍了。 她徒劳无力的每日等，等他们的信，又害怕来信。 但怕什么，来什么。 过了一年，两封阵亡通知书就寄过来了。 一夜之间，她心灰意冷。 丈夫痛哭不止。m.HｚＧｊＪx.ｃom