甘小栗一副被问得很困扰的样子，涨红着脸回答：“宁波啊！我千里迢迢从宁波来的！” 接待员从柜台后站了起来，大声说：“你在这儿等一下，不要走开！” 过了一会儿，接待员找来一位看起来经验更丰富的同事，两人换了个柜台接待甘小栗。 “你说你从宁波鄞县过来？”新出现这一位开始盘问甘小栗。 “嗯。”甘小栗天真地望着对方，眼中含泪，让自己的神情显得尤为诚恳。 “你爸叫什么？” “甘榕生。” 对方沉默了一下，“那他上次给你寄信是什么时候？” “我记得是上半年，不对，好像是去年。我记得拿到信的时候我阿姆刚死。”甘小栗卖了个惨。 “谁告诉你有钱汇给你呢？” “我爸自己说的啊，他在上封信里跟我说好，大概会在十一月初他跑完一趟船就给我寄钱。”他又编了个故事。“你们这儿有我的钱吗？” “我们得查一下，你先过来填个表。” “什么表？”他惊慌地说：“我不认字，能不填表吗？” 柜台后的两个人听了这话，以为他还不知道门外告示上“携款失踪”的事，稍稍松了一口气，其中一个解释说：“不打紧，只是我们这里的程序，我们要帮你查汇款，需要你写个申请表才行。你要是不会写，就在表上按个手印吧。”说着他们拿出一张纸，平摊在面前的柜台上。 “可是，这上面的这些空空不是要写满吗？”甘小栗指着表格犹犹豫豫。 “我们会帮你填好。” 于是两名办事员问了甘小栗关于姓名住址一类的详细信息，开始填起表格，甘小栗趁机将侨批局的办事大厅打量一番：这里跟银行很像，大厅三面是带着围栏的高柜台，柜台里面的办事员们，无一例外全是男人，他们神色平静，装着西服系着领带，面前放着分栏的木质文件格和算盘，文件格里放着汇票和别的什么文件。甘小栗稍稍有些出神，他想起自己没能念完的中学，觉得如果自己中学能够毕业，也许也有这样一份工作。 “汇款地址是哪里？”一个办事员问。 甘小栗说：“我不知道，我爸每次地址都不一样。” “这……” 另外一个这时候说：“你就帮他填上’马来亚’吧，’马来亚，槟榔屿’。” “我爸是在这里寄出来的吗？” “我们查到甘榕生之前的几次汇款地址一直是这个地方，为了方便追查，先按这个地址登记吧。” “——我不管从哪里寄出来，你们可一定要帮我找到这笔钱！” 喊声一高，引来周围人注目，办事员连忙安抚到：“Ｍ.ｈzGｊｊｘ.ＣｏＭ