冷汗，从来没肯告诉她缘由。 他将她当什么呢？ 生活解闷的伴侣，还是一个挂女朋友名的物件？ 他没为她醉过酒抽过烟，他一向妥帖，面具戴得那样好。 仪式很快开始，冗长又毫无新意。 司仪用最老道的笑容说着每一天都要问出的同样问题：你愿意与他/她结为夫妻，从今以后，无论是顺境还是逆境，富裕还是贫穷，健康还是疾病，始终与他/她相亲相爱，一生陪伴，直到永远吗？ 台上新人对着话筒异口同声：我愿意！ 音响的嗡鸣声回荡不停，观众掌声迭起，和欢呼一起献上祝福。 秋秋看一眼周时，曾经有过的想象里，她人生最浪漫的一天，站在尽头迎接她的人会是他。从父亲的手里将她接过，坚定地攥紧，然后说我愿意、说我爱你。 现在那想象崩塌得不成样，她站在废墟上，只觉得透骨的冷，和恨。 宴会灯暗了，大银幕放起影片，是新郎新娘的照片混剪，从出生到成人，从陌生到熟悉。 秋秋眉头突得一跳。 她看得清楚，角落里拼成小杰青春时光的，有张旅行合照，冬日里青山褪色，小杰站最前面伸长胳膊自拍，隔着叁个人周时站在最后，双手插在外套口袋里，腿叉开和大家齐平高度，微微地笑。 周时旁边的，竟然是夏绯。 那时候她还没有蓝色头发，扎着马尾，套全黑的羽绒服，傻里傻气地比剪刀手，只那清亮的眼睛和笑容和现在如出一辙。 秋秋下意识去看周时，他正垂着眼，意兴阑珊地摆弄手机。 照片已经被覆盖，他没看见。 哈，他们这么早就认识，到底谁才是后来者？ 手机漫无目的地乱刷着，是在等谁的消息？ 秋秋咬了咬牙，吞下眼里一汪泪。旁人还以为是典礼感人。 问题堵在嗓子眼寻找时机，终于在仪式结束，小杰下来敬酒的时候冒出来。 我刚刚在银幕上看到个熟面孔，之前我在个影展上见过，是叫夏绯吧，原来你们是同学？ 一旁周时果然眉头拧起，神色复杂地看她一眼。 夏绯？小杰想了下：啊是，一个系的，但毕业后就没联系了，老周应该也认识，之前一起出去旅行过。 他不经意间将周时出卖，周时没吭声。 秋秋做足如常神色，举着杯子抿了口，笑容弧度都正好：还真是巧。 还真是巧。 她好像还在做电影？咳，当年学电影的，大部分都去做广告了，能继续做的没几个。 小杰唏嘘一声，隔壁桌的大学同学正等着和他碰杯喝酒，闻声也凑过来。 你别一棒子打死一船人行么？我这不是也还在电影行业？中国电影需要拯救啊！ 说话男人留长发戴发箍，倒很符合电影人的一贯印象。 小杰戏谑一句：你房租不还你女朋友出的么？去年写的那长片剧本，拿到钱了么？ 长发男讪讪：在打官司了——又说：现在喜剧综艺正火，有个节目组邀我去编剧呢。又摸摸鼻子：不过说要比稿—— 秋秋见已经偏离了话题，正想着再说个什么拉回来，长发男旁边的一个女生插了话。 夏绯？她不是罗文的女朋友么？ 罗文这名字的知名度显然比夏绯高，大半桌的大学同学都躁动起来。 那个摄影罗文？比我们高几级的？ 不然还能有谁？ 怎么看上夏绯了？这什么狗屎运。 拜托，夏绯也还不错好么，人家没毕业的时候就在一起了，又没蹭罗文热度。 蹭没蹭谁知道—— 去年的八月电影节最佳摄影就是罗文吧，片子还入了釜山主竞赛，我看学校公众号推了他好几次，听说想邀他回去开讲座没邀上—— 切，又不是戛纳，牛气什么。 S大摄影系这么多年也就出了一个罗文好不啦，后面好像要和程导合作了—— 这回连新娘都加入：程导？前几年刚从欧洲回来那个？他的片子我倒蛮喜欢。 谁不喜欢，戛纳半个亲儿子，就快比上多兰了，结果回国冲击商业票房。 听说是为了女朋友回来的—— 呵，那罗文够上程导，岂不是一飞冲天？ 秋秋看了眼周时，他正闷头喝酒。 她突然心情大好，几乎以为不会有比此刻更愉悦时，女生突然轻飘飘开口。 他们好像要结婚了—— 冷不丁一声玻璃碎响，是周时酒杯脱了手：结婚？ 他没顾身上酒渍，半转回Ｍ.ｈzgＪjｘ.ＣOＭ