不闹。 这样父亲才不会离开她。身边所有人都这般说,你若不听话,爸爸就不要你了。魏囡没成型的记忆里,妈妈是个很抽象的概念。 别的小孩都有母亲,她没有。魏囡却一次也没问过。她怕爸爸生气,怕他不要她了。 魏囡始终觉得自己缺了点什么,可她不明白。 魏北去医院时,魏囡坐在病床边看书。周遭安静,她偶尔抬头望向窗外,医院对面是一所私立幼儿园。 每天早晚,校门口人满为患。有时私家车堵得过不去,小孩儿的歌声能飘很远。 午后静谧。对面的校门也静谧。魏北站在病房外看了会儿,走进去。他坐于床沿,伸手捏了捏魏囡的脸。 “囡囡今天又在看什么书。” “《彼得·潘》,”魏囡露出大大的笑容,她唯有见到魏北时,才会露出这样彻底的、不加任何讨好的笑容,“昨天护士阿姨给我带来的,说她儿子以前喜欢看。” 魏北拿过书本,插画形式,带有拼音,挺厚。 “那囡囡喜欢吗。” 魏囡用力点头,“喜欢。” “不过我最喜欢哥哥!” 魏北笑着刮她鼻子,“小机灵鬼。” 这话说完,空气有点安静。 魏囡睁着眼,偏头看着魏北。后者犹似喉咙堵了一块铅,拉坠着舌头往下落。 我想跟你谈谈过继的事。 怎么也说不出口。魏北不晓得魏囡是否明白过继的意思,又该怎样给她解释,为什么要把她过继给另一位陌生叔叔。 半晌,魏北未曾讲话,魏囡就起身钻进魏北怀里。她从小营养不良,加上病痛折磨,抱起来好似一团轻飘飘的柳絮。没有丝毫重量。 魏北甚至不敢收紧手臂,他低头,目光落在魏囡偏黄的发丝上。小脸巴掌那么大,有些苍白。眉目清秀,鼻尖小巧,唇色又很淡。独独一双漆黑且亮的眼睛,带着某种不服输的生命力。 魏囡靠着魏北的胸膛,轻声问:“哥哥,这世界上有彼得潘吗。真的有永无岛存在吗。” 成年人不该相信童话。因为他们大都或多或少地领悟到一点社会残酷。 比如魏北。见识过肮脏,没理由再相信虚无缥缈的故事。 可他说:“有。应该是在离我们很远很远的地方。所以还没来得及找到囡囡,我们再等等。” “哥哥会一直在囡囡身边,对不对。” 魏囡紧抓着他的衣摆,声音透着不安。她很聪明,也很敏感。她从小察言观色,可能不认识“别有深意”这个词,但她能明白那种感觉。 魏囡晓得,魏北是有什么事情讲。 六岁之前,说得再准确些,遇见魏北之前,魏囡没有一天活得安心。她跟着魏忠国颠沛流离,基本算是无家可归。母亲可能是跟别人走了,可能是死了,可能是其他什么原因。反正,魏囡没有妈妈。 而这个父亲,也不是传统意义上的好父亲。魏忠国一无所有,住着地下室最潮湿的隔间,饥一顿饱一顿。生活的打压太过痛苦,魏忠国终于学会去工地或其他什么地方,赚一点微薄的薪资补贴家用。 而魏囡始终独自一人呆在地下室,常年不见阳光,皮肤白得近乎透明。后来魏忠国换了工作,要去修楼。工地离家远,基本无法照顾魏囡。 魏忠国将魏囡送去稍近一点的“福利院”,别名孤儿院。他不是不要她,只是暂寄。听来像一件物品,暂时寄放在此处。m.hZGJjX.coM